Off Topic - Non ci credo!!!

Bassa Padana. Tardo pomeriggio. Interno.

La luce livida dei neon rimbalza sul monitor. Dati su dati, migliaia di anagrafiche che si alternano per quindici giorni, ininterrottamente. Migliaia di nomi, migliaia di volti, migliaia di voci (con cadenza made in val seriana, of course).

"Prego". Alzo gli occhi dalla tastiera. Bionda, quarant'anni. Trucco insistito (sembra la Palomita di Planet Terror), seno rifatto, scollatura generosa. Non esattamente la quint'essenza della finezza. Diciamo che le ragazze di Eaton sono un po' diverse.

"Vorrei iscrivere mio figlio, ma non ha frequentato il corso scorso. Come faccio?"

"Guardi, le consiglio di fare la prova di acquaticità, il nostro personale lo valuta gratuitamente così poi lo iscriviamo nel gruppo ideale con le sue capacità".

"Ah bene, allora posso andare da Franco (storico istruttore, ndr)?"

"Certo, anche ora"

"Grazie, allora domani poi vengo ad iscriverlo. Sa, lui non vuole fare sport, ma viene anche un suo amico e io e mio marito siamo riusciti a convincerlo".

Altre iscrizioni. Altre voci, sempre con lo stesso accento. Altri volti. Passano trena minuti. Un'ora. Sto per chiudere. Bussano alla porta.

"Teh, sai a chi ho fatto la prova di acquaticità prima?" Franco si appoggia allo stipite, si gratta un sopracciglio distratto.

"No Frenk, non lo so".

Sono stanco, le tempie mi pulsano. Non ho troppa volgia di cazzate in questo momento. Ho voglia di un divano, di nachos e del profumo di Valentina (in ordine sparso, beninteso). "A chi?". Stropiccio gli occhi, non ne posso più.

"A un bambino con la mamma appariscente (traduzione edulcorata)".

"Eh, dimmi..."

"Sai come si chiama?"

"No Frenk, non lo so"
"Stefano"

"Ma chi, la mamma?!"

"No, il bambino. Mi ha detto Paolo (altro istruttore, ndr) chi è"

"Chi è?" Cazzo, basta. Voglio esplodere. E portare via con me tutta la stanza, mobilia di Centrufficio inclusa.

"Stefano.. Fumagalli. E lei è la moglie di CORRADO FUMAGALLI"

"Noooo". Esplodo veramente.

Cioè, domani il figlio di Corrado Fumagalli si iscrive da me.

Non ci credo! Se viene a prenderlo o un giorno ho occasione di parlargli gli chiedo di farci da sponsor.

E poi gli chiedo di fare una puntata dal nostro spogliatoio.

E poi gli chiedo di guardare bene il gingillo di Colo, e di dirci quanti ce n'è in giro, più larghi del suo.

E poi di dare a Vens due giornate di squalifica per coito simulato medialnte la prova tv.